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O COFRE DO CAPITAO-MOR

0 homem, concluida a guerra do Paraguai, liquidou quinhentos contos, e
retirou-se com esposa e filha para Mondim de Basto, sua patria.

Passou, acaso, um dia por perto das ruinas de um casarao, reparou na pedra de
armas que encimava um vasto portal de quinta, e perguntou de quem eram aqueles
pardieiros.

O abade, a quem a pergunta era feita, respondeu:

—Sao da fazenda nacional, que se esta cobrando ha trinta e dous anos, de uma
divida antiga de impostos e respectivos juros e custas.

—E, depois que a fazenda nacional estiver embolsada, de quem é isto?

—Veremos a qual dos credores a lei da a primazia — tornou o abade.

—Acho que os donos destes pardieiros eram fidalgos, porque tem armas reais a
porta — volveu o brasileiro pouco versado em heraldica.

—Estas armas ndo sdo as reais — explicou o padre —, é o brasdo de Pachecos e
Andrades, muito ilustres senhores deste paco, que, em bons tempos, se chamou a
honra de Real de Oleiros.

—~Cairam em pobreza?

Sim, senhor; mas pobreza que tem uma histdria interessante. Meu avd conheceu

esta familia no galarim. Contava ele que o capitdo-mor Pedro Pacheco estava em Lisboa,



quando o marqués de Tavora, com os seus parentes, tentaram matar D. José, que era o
amante da marquesa nova. Havia marquesa velha e nova, como sabe...

— Afalar a verdade, ndo sei isso muito bem — atalhou ingenuamente o Sr. José Maria
Guimaraes. — Entao como foi 14 essa pouca-vergonha?

— Contos largos. A marquesa velha foi degolada, por ndo aceitar a prostituicdo da
nova; a marquesa nova foi para um mosteiro bem regalado, enquanto o marido ia para a
masmorra, e da masmorra para o cadafalso. Contos largos, amigo e Sr. Guimaraes. Vamos
ca ao nosso caso. O capitdo-mor Pedro Pacheco era muito de casa do duque de Aveiro; e,
como eu disse, estava em Lisboa, quando o duque foi preso na quinta de Azeitdo. Assim
que o soube, fugiu, e nao fez mal; porque foi procurado 14 e aqui. Logo que chegou a esta
casa, que era entdo um paco feudal, deu ordem a mulher que se preparasse e mais dous
filhos menores para sairem do reino. E, enquanto enfardelavam as bagagens, o capitdo-
mor mandou chamar meu avo, lavrador abastado, alferes de ordenancgas, e muito seu
amigo, para lhe entregar um cofre de pau-preto com bragadeiras de bronze, cheio de
pecas. O cofre era tdo leve ou tdo pesado que meu avd, querendo ergué-lo pelas argolas,
gemeu. LA por noite fora, pegaram os dous no cofre, transportaram-o a casa que ainda é a
minha, e meteram-o num falso que ficava escondido pelas costas do leito de meu avo.
Disse entdo o fidalgo ao depositario da sua riqueza que naquele caixote estavam trezentos
mil e tantos cruzados em dobrdes e pecas de ouro, e outras moedas muito antigas. Disse
mais que a sua casa ficava exposta a buscas de quadrilheiros e de tropa, que era o mesmo
que deixa-la franca aos assaltos dos ladroes. Portanto, confiava de meu avé o seu dinheiro,
sentindo ndo ter mais valiosas cousas que confiar a sua honra.

— Trezentos mil cruzados! — murmurou o Sr. Guimaraes, esbugalhando os olhos —
era bem bom dele! E depois?

— O fidalgo foi para Espanha, e para Inglaterra, onde tinha um seu parente
embaixador, e por la esteve alguns anos. Neste comenos, meu avd pegou de adoentar-se
de moléstia héctica, e escreveu ao capitao-mor, pintando-lhe o seu estado e pedindo-lhe
que viesse ou mandasse tomar conta do cofre. O fidalgo apareceu aqui uma noite com o
maior resguardo, e meteu-se no seu palacio, confiando-se de um criado somente a quem
deixara a feitorizacdo das terras. De madrugada, mandou chamar meu avd, passaram
juntos o dia, e de noite trouxeram ambos o cofre. Contava meu pai — parece que o estou
ouvindo — que meu avd muitas vezes lhe dissera que o fidalgo ndo declarara onde
tencionava esconder o tesouro; mas positivamente lhe dissera que o nado levava para

Inglaterra, ja por temer ladroes, ja porque ndo precisava gastar mais que os rendimentos



da sua grande casa.

Meu avo morreu dai a meses; e o capitdo-mor voltou para a patria no ano de 1777,
quando D. José morreu, e o marqués de Pombal foi desterrado.

— Essa nao sabia eu! — atalhou com civico enleio o Sr. Guimaraes.

— Que é que V.S.2ndo sabia?

— Que o grande marqués foi desterrado! Quem foram os marotos que...

— Sao contos largos, Sr. Guimaraes. Vinha eu contando que o capitdo-mor voltou, ja
viuvo, com dous filhos barbados, muito extravagantes, sem religido de casta nenhuma,
criados entre hereges, destemidos e levadinhos de todos os diabos. Ainda nao ha muitos
anos que morreram dous velhos do seu tempo que me contaram as malfeitorias que eles
praticavam. Batiam a matar em todas as ordenancas que por ordem superior lhe tinham
entrado em casa a procura do pai. Desonestavam todas as cachopas destas trés 1éguas em
roda. Enfim, amarguraram a velhice do pai, que era um santo homem, a ponto de lhe
roubarem as pratas porque ele lhes ndo dava quanto dinheiro pediam. Finalmente, o velho
morreu de repente em 1782, segundo reza o epitafio que esta na igreja de Refojos,
convento que ele e seus ascendentes haviam beneficiado...

— E os trezentos mil cruzados? — interrompeu o brasileiro.

— La vou ja. Assim que o pai se finou, os dous filhos abriram todas as gavetas,
levantaram tdbuas, desladrilharam as lojas, escavaram debaixo dos tonéis, escalavraram
os forros, e nada toparam. Revolveram todos os papéis, a ver se encontravam alguma
indicacdo do dinheiro; e, com efeito, em um papelucho metido numa carteira vermelha,
acharam isto, que meu pai leu também: Pode ser que a pobreza vos ndo corrija; mas a
riqueza decerto vos faria tigres. Eu ndo morrerei com o remorso de vos deixar nas mdos o
pior instrumento dos perversos, que é o ouro ndo adquirido com o préprio suor. Tomaram-
se de raiva, e romperam direitos a casa de meu pai, perguntando-lhe pelo dinheiro do seu.

— Nao ha duvida — respondeu meu pai — que nesta casa e naquele falso esteve um
cofre do Sr. capitdo-mor; mas, alguns meses antes de dar a alma a Deus, meu pai, que era
honrado, entregou o cofre a quem lho dera a guardar.

— E depois? — bradaram eles.

— Depois, nada mais sei, sendo isto que seu paizinho me repetiu muitas vezes.

— N6s havemos de achar os ladroes.

— Pois é procura-los — disse meu pai.

Volveram a casa, e amarraram de pés e maos o velho feitor do capitdo-mor,

determinados a ndo o desatarem sem ele denunciar a paragem do tesouro; porque o velho



declarara que ninguém, sendo ele, soubera da vinda do capitdo-mor a patria, enquanto
vegetou el-rei D. José, e o marqués de Pombal reinou. O feitor deixava-se martirizar e
morrer, ou porque realmente nada sabia, ou porque esperava que afinal o deixassem. O
caso é que, depois de solto, desapareceu destas terras, e nunca mais houve novas dele.
Muita gente supds que o feitor levou os trezentos e tantos mil cruzados; mas meu pai, que
o conheceu e teve em conta de muito honrado, afirmou que o dinheiro estava enterrado.
Nao sei; mas o desaparecimento do criado confidente do capitdo-mor, a meu ver, deixa
supor que a estas horas, 14 por esses reinos estrangeiros, vivem muito ricos os filhos do
feitor. Deus sabe o que foi.

— E entdo os dous filhos do capitao-mor ficaram pobres? — tornou o Sr. Guimaraes.

— Pobres?! ndo, senhor. Quem tem sete quintas, que rendiam cinco a seis mil cruzados,
que ha oitenta anos valiam dezoito mil cruzados de hoje em dia, ndo é pobre. O que eles
fizeram foi tratar de se empobrecer. O morgado por aqui ficou, entretido com mulheres,
galgos, cacadas, cavalos, feiras, jogo e valentias. O outro, que teve duas quintas de
patriménio, reduziu-as a moeda sonante, e foi para Lisboa requerer nao sei que
recompensas a D. Maria I, pensando que o ser seu pai amigo do duque de Aveiro lhe dava
direito a ser galardoado. Ora, se ele soubesse que a filha de D. José negou ao desventurado,
ao inocente e quase mendigo D. Martinho de Mascarenhas os bens de seu pai, duque de
Aveiro, ndo iria alegar como cousa digna de prémio o afecto do capitdo-mor ao regicida
supliciado.

— Conte-me 13 isso por middos.. — atalhou o brasileiro que nado lera a Histdria
Portuguesa do Sr. Viale.

— Sao contos largos. Vamos primeiro a histéria do ultimo senhor da honra de Real de
Oleiros — respondeu o abade, e continuou: — Nao sei onde nem quando morreu Sebastiao
Pacheco de Andrade, o filho segundo do capitao-mor. Ouvi, porém, dizer que morrera
novo, pobre e desonrado. Quanto ao morgado, sei que ele casou com a menos digna das
suas concubinas, ja quando ndo toparia menina honesta que aceitasse o fidalgo de Real de
Oleiros. Cristévdo Pacheco, apesar da libertinagem e desperdicio, ainda gozava o que se
chama decente mediania, quando saiu deste mundo, antes dos cinquenta anos. Teve um
filho antenupcial da criada com quem casou. Este conheci eu mui de perto e em conflito
muito deploravel, como lhe contarei. O pai, que desprezava frades e zombava da religiao,
mandara-o educar em religido e com um parente frade da Ordem Beneditina. O rapaz
alegrou-se grandemente ao noticiarem-lhe que o pai era morto e ele herdeiro. Veio aqui,

por ai esteve dous anos sossegadamente, olhando pelos bens, posto que debaixo de tutela;



e, quando orc¢ava pelos dezenove anos, tao grandes amostras dava de homem de bem que
se lhe ofereceu para esposa uma senhora de linhagem ilustre e dotada com vinte mil
cruzados. Emancipado pelo casamento, apossou-se do casal, desempenhou parte das
quintas hipotecadas, e manteve bons créditos por espaco de alguns anos.

Em 1832 era ele ainda muito rapaz, e ja entdo vestia a farda de capitdo de milicias.
Esteve no cerco do Porto, onde consta que procedera valentemente. Porém, no fim da
guerra, os bons costumes com que saira desta casa por la ficaram. O homem voltou tao
diverso, tdo estragado na moral, que ja ninguém o via e ouvia que se ndo lembrasse do pai.
A esposa ndo sei se por santa, se por pecadora, fugiu-lhe com uma crianca de cinco anos
para a casa de onde viera; e ele, hipotecando os bens ja deteriorados com as
prodigalidades da vida militar, levantou muitos contos de réis, e estabeleceu-se em
Lisboa.

Desde 1836 a 1843, o seu viver na capital deu brado por aventuras amorosas, como la
dizem os salteadores da honra das familias. Pedro de Andrade, que assim se chamava,
como seu avo, era um homem gentil, bem feito, galhardo e muito airoso. Tinha as seduc¢des
de Satands feito homem. A corrupc¢do o de Lisboa era grande, e ele ainda maior; mas
desgracadamente, o maldito empestou muita menina inocente, e abriu muitos abismos
aos pés das virgens que pareciam ter postos no céu os olhos contemplativos.

— Que grande maroto! — disse o brasileiro.

— Em 1843, depois de uma auséncia de seis anos, apareceu aqui, de repente, Pedro de
Andrade, e procurou-me a fim de me propor a compra dos bens que ainda ndo estavam
cativos de dividas. Eu desculpei-me com a falta de dinheiro, e outros aceitavam a proposta,
se a mulher assinasse os contratos. Neste entretanto, recebi de Lisboa certa gazeta de que
era assinante, onde li uma noticia que me abalou dolorosamente. E, estando em minha
casa Pedro de Andrade, perguntei-lhe se tinha noticia do triste sucesso contado pelas
gazetas. — Qual sucesso? — perguntou ele. «Eu lho leio», disse eu; e visto que estamos a
minha porta, queira o Sr. Guimaraes entrar, que eu lhe vou ler a gazeta, que Pedro de

Andrade ouviu com inalteravel semblante.

O brasileiro entrou na saleta do abade, que tirou da estante dos seus livros a Revista

Universal Lisbonense de 1843; e leu, a paginas 23, o seguinte:



«APOMBAE O ABUTRE

Quase todos os papéis publicos transcreveram do Portugal Velho o caso de uma donzela
fugida do paco real. Levantaram sobre isto altos clamores contra ela, contra o sedutor,
contra a perda da proverbial gravidade do palacio portugués. Sentimo-lo e calamos. —
Era assunto melindroso; para relatar e sentenciar careciamos ainda de evidéncia. Hoje
supomo-nos habilitados para ratificar e completar a narra¢cdo de um sucesso que, devida
ou indevidamente, ja caiu no dominio do publico, e ndo é possivel extorquir-se-lhe da
memoria.

No palacio velho da Ajuda vegetam ainda umas cinquenta ou mais solitarias, que,
oprimidas dos anos e das moléstias, recebem da caridade da soberana o pado pelos
servicos, que outrora prestaram as rainhas e princesas suas ascendentes; — sdo 0s
ornamentos partidos e desfigurados de um século, que desabou para nunca mais ser
reconstruido. — Todas estas mulheres sdo tristes como reliquias de tempos festivos,
saudosas, ou antes, saudades elas mesmas: — a presenta de todas e de cada uma, agrava
a cada uma e a todas elas a melancolia do crepusculo da morte, que ja lhes vem
anoitecendo. — Todo o rebulico, todas as quotidianas transformagdes materiais, morais e
politicas da vizinha capital, onde ja foram vivas, mogas e brilhantes, ou nao chegam ali, ou
s6 chegam como uns contos vaos e longinquos, como sonhos de cousas passadas em outro
planeta: que tém elas que ver no berco que se aparelha para uma nova idade? — elas, que
japendem para o sepulcro, a contemplar no fundo dele tantas cousas lougas e vivazes, que
lhes pertenciam!

Entretanto, no meio deste palacio de tristezas volteava ainda um raio de sol; um
arbusto florejava purpuras no meio deste cemitério; uma avezinha cantava primavera
entre o desconsolo destas ruinas; uma viracao deliciosa fazia as vezes sussurrar
agradavelmente estes musgos ressequidos. Tudo isto era a jovem Maria, lindeza de 18
anos, lindeza corporal como poucas, lindeza de espirito como ainda menos, lindeza de
coragdo como quase nenhuma, sobrinha e companheira de uma destas velhas,
companheira e amiga de todas elas. Maria era realmente o feitico, a vida e o encantamento
daquele retiro sem porvir. Toda a casa a amava: era uma paga de divida; Maria queria-lhe
muito, quase que ali abrira os olhos, pelo menos outra nenhuma lhe lembrava; sob aqueles

tectos brincara desde a idade de trés anos; entre aquelas cabecas encanecidas se fora



coroando a sua de longas trancas louras: entre o crescer de tantas rugas se desenvolveram
e aperfeicoaram as suas gracas; entre o progressivo decair de tantas prendas e esperancas
como as folhas verde-palidas que em pomar de outono se despegam uma a uma, 0s seus
talentos naturais por uma desvelada educag¢do, que a munificéncia da Sr.2 D. Maria I
proporcionara a sua tia os meios de lha dar, tinham chegado ao seu maior auge.

Maria do Carmo reunia as prendas manuais préprias do seu sexo, um ler e escrever
primoroso, nogdes e gosto de literatura, mormente da francesa, em cuja lingua era mui
versada, e musica, merecendo no piano as honras de mestra, e por coroa de elogio
verdadeiro, 0s seus costumes eram puros e o seu corardo religioso: nas oragdes que todas
iam quotidianamente depor aos pés do altar, as dela deviam rescender mais a inocente
alegria que a temores ou remorsos. — A 25 de Junho orava no coro com sua tia quando o
relogio dos pagos bateu as 6 da tarde. Levanta-se, pede licenca para deixar o restante para
depois, e ir entregar — que o prometeu — um debuxo de bordados a uma sua amiga fora
da casa.

Foi: correram horas, e nio voltou.

Comecaram e cresceram cuidados: mandou-se a busca por todas as partes; passou o
serao, passou a noite, e passaram também dias, sem que a tornassem a ver, nem a ouvir
dela nova alguma.

Nessa tarde alguém se lembra de ter notado uma sege parada debaixo da arcada do
paco. E um morador da casa acrescenta que, perto da noite, achando-se no Cais do Sodré,
vira chegar uma sege a porta de uma hospedaria, e um homem de chapéu branco apear
uma menina, que lhe pareceu ela.

Devolvidos quatro mortais dias, chega no domingo um galego com uma carta para a
consternada tia: — entrega-lha em mao propria, e ajunta havé-la recebido de uma menina
mui linda, que lavada em lagrimas e afogada em solugos lhe recomendara fosse leva-la
correndo, e lhe trouxesse sinal de ter sido recebida. O contetido desta carta ninguém o
soube, mas parte dele facilmente se pode presumir. — As nove horas dessa mesma noite
viram-se sair pela portaria dous vultos rebucados, que por mais que a porteira os
interrogasse, partiram sem dar resposta. A hora e meia da noite os mesmos dous vultos
vieram bater a porta, trazendo entre si amparado e quase em bragos um terceiro, que
ninguém reconheceu. Abriram uma porta, que havia muito ndo servia, e que dava
passagem para a pousada da fugitiva, e entraram.

Pessoa do sitio por quem isto soubemos, nos acrescentou que o estado de Maria na

seguinte manha, segundo lho descrevera quem acabava de a ver, cortava o coracao. As



suas trangas louras e espessas tinham desaparecido. O seu rosto pendia palido e
esmorecido. Duas fontes corriam dos seus olhos. A sua dor via-se e era terrivel porque era
muda.

As suas ocupagdes desde entdo tém sido orar e chorar: com isto leva no oratério as
horas do dia e da noite, abragada com a imagem da consoladora dos aflitos, beijando-a nos
pés, nas maos e no rosto como filha e sua mae — como filha prédiga, que procura, a forca
de se restituir toda, reconquistar o coracdo materno; como se cora¢cdao materno se
apartasse nunca. O pai agravado perdoa, a mae nao, toda ela foi sempre amor, e 0 amor
nao sabe sendo amar.

A Unica pessoa que além de sua tia a tem visto, é o médico, alma sensivel, de quem
recebe os socorros mais assiduos e delicados. Entretanto o mal que a mina é grave. Quase
privada do alimento e do sono, os seus dias parecem ameacados de um fim prematuro. Se
a violéncia mesma da sua dor lhe ndo limitar em breve a duracgao, outro perigo pouco
menos cruel que o da morte parece ameaca-la. O pranto continuo que afoga os seus olhos,
receia-se que venha por ultimo a lhos apagar, e que a pobrezinha que, ainda ha pouco, era
oraio de sol de toda a habitacao, venha ainda a ser, mergulhada em trevas e sobrevivendo
a si mesma, um objecto de profunda e estéril compaixdo para tantas infelizes, a quem ela,
pouco ha, repartia alegrias e emprestava mocidade.

E agora quem a condenard por um erro, cuja origem e historia nos sdo
desconhecidos?! quem a apedrejara entre os bragos, sob o manto e sob os olhos
da Rainha dos Anjos, que lhe deu o seu nome, lhe chama filha sua e com a vista
serena e amorosa lhe estda apontando para as alturas?! Que delitos e crimes
(quanto mais erros!) deixariam de se lavar com tantas lagrimas!!! E ha entretanto
aqui um homem, talvez entre nés, talvez festejado e respeitado — um homem, que
ela generosa nao nomeia, ndo nomeara nunca — um homem, cujo rosto mais duro
que o de Caim se ndo transformou, se ndo tingiu de repente na cor de sua alma
para o denunciar, como sacrificador da inocéncia, da virtude, da formosura e do
amor, de um amor irresistivel, inspirado por ele, e que a ele sacrificava tudo até
a vida — tudo até o porvir — tudo — tudo até a honra!!! Ha ai um homem destes!!
Ha-o sem duvida! e se as justicas o descobrissem, este homem receberia uma pena:
menos afrontosa que a do ladrao assassino... Este homem ndo havia de ser
mandado por todas as cidades e vilas do reino de brago dado com o carrasco,
para ser atado a cada pelourinho, escarrado no rosto por todos os homens e

mulheres, e esbofeteado depois pelo seu menos infame companheiro de jornada



com a mao esquerda. Nao: que importa o que padece uma mulher? Nao cresse
nas palavras de quem a fascinara; ndo fosse moga, inocente e amante; nao fosse
mulher. As justicas da sociedade tém mais cousas em que pensar. E demais nao
se vé isto todos os dias? Ndo sdo conhecidos muitos outros que também matam
assim o tempo com estas cagcadas amorosas? que o confessam com vangloéria e que
em companhias mui luzidas sdo por isso admirados e invejados? Tratemos dos
interesses materiais. O restante sdo quimeras, sdo fanatismos, sdo misérias,
indignas da atencdo de legisladores, e dos homens ilustrados de 1843.»

Concluida a leitura, o abade prosseguiu:

— Ouvida a histoéria, o fidalgote sacudiu a poeira das cal¢as com um chicotinho
de baleia, e disse: «Sdo vulgarissimos esses casos em Lisboa. O que a mim me
espanta é que a imprensa vista o habito de Tartufo, e saia as pracas a pregar
contra a corrup¢dao que ela promoveu com 0S seus romances, com as suas
filosofias, com as suas teses de liberdade, e com a perseguicao de escarnio e de
fome feita aos apdstolos da sincera oralidade.»

Discursou largamente neste sentido, e despediu-se, deixando-me inclinado a

dar-lhe razao.

Passam-se trés dias — continuou o abade; — era meia-noite de 2 de Agosto
do mesmo ano de 1843. Recolhia-me a igreja de ter ministrado a extrema-uncao
a um moribundo, quando ouvi dous tiros a pouca distdncia, e dai a minutos o
alarido de muitas vozes, gritando «<homem morto!»

Sai ao adro e encontrei pessoas que ja vinham chamar-me para assistir aos
paroxismos de Pedro de Andrade que estava mortalmente ferido a porta de sua
casa.

Quando cheguei, ja o haviam transportado ao leito. Estava ainda vivo. Assim
que me viu, acenou-me com ansiedade, apertou-me convulsamente a mao, e
segredou-me: «Quero confessar-me, que vou morrer.»

Escutei-o por espaco de hora e meia; as frases eram cortadas por gritos de
agonia; ambas as balas lhe estavam dilacerando as entranhas do peito; e, ainda
assim, aquele demorado arrancar da vida me quis parecer uma delonga

providencial para que o grande criminoso tivesse tempo de penar e chorar suas
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culpas. Expirou com todos os sacramentos, pedindo-me que em nome dele pedisse
perdao a seu filho e a sua mulher,

O moribundo, quando me revelou o seu derradeiro delito, rogou-me que desse
publicidade ao crime e ao castigo a fim de que a sua desgrag¢a pudesse aproveitar
aos centenares de delinquentes que lhe haviam dado o exemplo do vicio e da
impunidade. E, portanto, ndo escrupulizo em lhe dizer que o sedutor da infeliz
Maria do Carmo havia sido Pedro de Andrade, e que os vingadores da
abandonada menina deviam ser seus parentes, posto que o assassinado os nao
houvesse conhecido, e lhes ouvisse apenas dizer, antes de desfecharem as clavinas,
que traziam saudades da prostituida senhora do paco da Ajuda.

— Com efeito! — observou o Sr. Guimardes — essa histéria arrepiou-me os
cabelos!... V. S.2 ha-de emprestar-me essa gazeta que eu quero copiar esse caso!
Diga-me ca: e o filho desse desgracado?

— O filho do desgragado, que tinha entdo onze anos e estava com sua mae,
pode dizer-se que ficou literalmente pobre. Os credores e a fazenda nacional
disputaram-se a posse do espdlio. O rapaz, quando chegou a idade de tomar
conta da honra de Real de Oleiros, convenceu-se que lhe era mister trabalhar para
ndo morrer de fome. Os parentes de sua mae, posto que abastados, ndo o
protegeram, e tornaram-lhe pesada a esmola do pdo e da cama. Um dia, o
brioso mog¢o saiu com sua mae da casa que lhe amargurava o bocado, e foi habitar
um casebre nas vizinhancas do escrivao, que o fizera seu amanuense, e lhe dava
doze vinténs por dia. V. S.2 conhece-o. E aquele Alvaro de Andrade que tem
lavrado as escrituras de compra de propriedades que o Sr. Guimardes tem
adquirido...

— Pois é essel... Aquele homem humilde que me beijou as maos quando eu lhe

dei uma libra de gratificacao...

-

— E esse mesmo.

— E nunca me disse de que familia era...

— Nao fala em familia, e parece até esquecido da sua procedéncia. Que eu, a falar
verdade, uma vez, passando com ele defronte das ruinas da casa de seu pali,
surpreendi-o a olhar para as paredes derruidas com as lagrimas nos olhos.
Perguntei-lhe por que chorava, e ele respondeu-me que chorava por sua mae,
lembrando-se que daquela casa saira ela coberta de mais amargas lagrimas.

— Coitado! — disse o brasileiro — hei-de fazer-lhe o bem que puder.
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— E pode muito V. S.2; mas faca-lho de modo que o ndo humilhe.

— Eu cései, Sr. abade. Nds, os chamados brasileiros, sabemos todos os processos
de dar esmolas aos nossos patricios de modo que eles se dispensem de nos
agradecer, e até lhes deixamos o direito salvo de nos ridiculizar.

A justica inspirara este homem, que nunca fora tao eloquente.

*

Pouco tempo depois, anunciou-se a venda da quinta de Real Oleiros e suas
pertencas, a requerimento dos credores. José Maria Guimardes cobriu todos os
langos. Foi-lhe adjudicada a quinta por alto prego. Os licitantes, que eram os
credores, acotovelavam-se jubilosos, e diziam entre si:

— Espiguemo-lo.

E, assim que o ramo lhe foi entregue, disseram unanimente:

— Foi espigado!

O brasileiro pagou imediatamente ao instrumento da adjudicacdo, e disse,
relancando a vista aos alegres credores de Pedro Andrade:

— Meus senhores, o que vale aos credores dos fidalgos que ndao pagam, sao
estes nossos irmdos de além-mar, que, 14 e cd, melhor fora chamar-lhes irmdos de
misericordia...

— E parvo! — disse um poeta de Basto ao ouvido de um bacharel de

Felgueiras.

Passados dias, comegaram obras de reedificacdo no local do palacete arruinado. O
proprietario, fazendo-se encontradico com o amanuense do tabelido, disse-lhe:

— O Sr. Alvaro, va o senhor hoje, se ndo tiver que fazer, a quinta de Real, que
temos que conversar a respeito de certos arranjos.

— Sim, senhor — disse Alvaro — quando V. S.* quiser.

— As 4 da tarde; e leve tinteiro e papel, que nio ha 14 disso.

A hora aprazada, entrou o bisneto do capitdo-mor na extinta honra dos Pachecos
e Andrades. Ja 14 estava o brasileiro, as testilhas com os alvenéis. Assim que

chegou o escrevente do tabelido, subiu com ele por entre um matagal de bravio
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até ao alto de um outeirinho onde se erguia um pombal ja descalicado, mas
ainda assim a por¢do menos esboroada das pertencas da quinta, gragas a
fortaleza do tecto abobadado de pedra.

Havia dentro uma banca de granito, onde outrora os senhores de Real se
desenfastiavam em merendas, depois das fadigas da caca na tapada defesa. Ja 1a
estavam duas cadeiras.

— Sente-se ai, Sr. Alvaro — disse José Maria Guimaraes — e va escrevendo.

— Pronto! — respondeu o escrevente, rodando a sibilante tarraxa do tinteiro
de chifre.

— Ponha ai os nomes dos pobres da freguesia que nao tém casa de seu.

Alvaro Pacheco escreveu trinta e quatro nomes; quedou-se um momento, e
perguntou:

— De todos os pobres que nao tém casa?

— Sim, de todos os pobres que ndo tém casa propria.

— Entdo, falta o meu nome. Somos trinta e cinco os pobres que nao temos casa.

E escreveu: Alvaro, escrevente de tabelido.

— Muito bem — volveu o brasileiro comovido — sabe o que eu quero?

— V. S.2 o dira.

— E ceder metade desta quinta aos pobres para eles edificarem uma casa com
seu quintalejo; ja se vé que sou eu que pago as obras das casas; e, visto que o Sr.
Alvaro é um dos trinta e cinco pobres, escolha o local onde quer a sua casa
feita. A escolha do local é sua; ora agora, o feitio da obra é ca por minha conta.

— Os pobres aceitam, ndao escolhem — disse Alvaro.

— Mau! — replicou José Maria Guimardes — mau! ou bem que somos francos
um com o outro, ou ndo temos nada feito. Eu ca sou assim!

— Entdo quer V. S.2 ...

- Deixemo-nos de senhorias. Eu sou filho de um almocreve, e neto e bisneto de
burriqueiros; e o Sr. Alvaro Pacheco é descendente de capities-mores a quem
meus avos traziam presuntos de Melgaco nas suas récovas de machos. Deixemo-
nos de senhorias. Vamos a questdo. Onde quer a sua casa?

— Aqui — disse Alvaro.

— Aqui no pombal?!

— Aqui, porque fica sendo casa, e ao mesmo tempo memoria de ter estado neste

sitio um homem honrado.
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— Oudous — emendou o brasileiro. — Dé cd um abraco, e vamos embora, que faz
aqui frio.

E, no decurso do caminho, prosseguiu:

— 0 Sr. Alvaro ha-de fazer-me o favor de se despedir do servico do tabelido, se
lhe ndo custar. Preciso de quem me represente nestas obras, enquanto vou tratar
de negocios a Lisboa. Eu ca lhe deixo as plantas das casas dos pobres, e o capital

para o custeio das despesas.

O brasileiro voltou, passados seis meses. Todas as casas estavam ja de parede e
tecto, quando voltou, excepto a do pobre chamado Alvaro.

— Com que entdo a casa n.” 35 ainda nao tem sequer os alicerces? — perguntou
o benfeitor.

— E porque o pobre n.2 35 nio precisa tanto como os outros —respondeu o feitor.

— Entdo vou eu ser agora o fiscal das suas obras — tornou José Maria.

E, ao outro dia, fez convergir os melhores operarios para a bouca do pombal, e
mandou arrasar a vivenda de centenares de andorinhas que se esvoacavam ao
primeiro troar dos alvides e marretas.

Alvaro e José Maria assistiam ao derrubamento do pombal, um tanto condoidos
do esgazear das espavoridas habitadoras das ruinas

Nisto, um pedreiro esboroando com a alavanca de parede, descobriu uma
superficie escura, que se lhe figurou lousa.

— Que diabo de obra é esta de lousa em parede de cantaria? — disse o alvenel.

O brasileiro abeirou-se da parede, apalpou a suposta lousa, e observou ao
pedreiro que era pau e nao lousa, mandando socavar dos lados, e alimpar a
superficie do que quer que fosse.

— Isto é um caixote! — disse o mestre da obra — querem vocés ver que o Diabo
as arma?

— Arma o qué? — perguntou José Maria Guimarades.

— V. S.2 nunca ouviu dizer que os fidalgos de Real esconderam um tesouro que

nunca se encontrou?
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— Ja ouvi dizer isso. Atirem abaixo toda a pedra que esta dos lados, e nao
embarrem no caixote. Cuidado 14 com isso! Sr. Alvaro, parece-me que vai assistir
aressurreicao do melhor defunto dos seus avés — bradou o brasileiro.

— Como?! — perguntou Alvaro, que vinha entrando no recinto do pombal.

— Venha ver. Apalpe. Que é isso?

— Parece-me um caixote — disse o bisneto do capitdo-mor.

— Nao é parece; é que é. Sabe o que 14 estd dentro? Sabe a histéria dos
trezentos e tantos mil cruzados do seu bisavo?

— Ouvi dizer que...

— Que nunca apareceram Aparecem hoje. Estao ali.

Alvaro de Andrade, que tinha encarado o infortinio de trinta anos com
intemerato aspecto, descorou em frente da tdbua negra que devia ter dentro uma
cousa chamada, bem ou mal, a fortuna.

A este tempo, o caixote era apeado, suspenso entre quatro robustos bragos.

— Oh! como pesa! — gemeu um dos pedreiros.

— Pudera ndo! — disse o brasileiro — trezentos e tantos mil cruzados!

— Os rios correm para o mar, Sr. Guimaraes — observou o mestre-de-obras.

— Que quer dizer, mestre? — perguntou o brasileiro.

— Que se V. S.2 erarico, é agora riquissimo.

— Obrigado pelo conceito que faz de mim, mestre... — volveu José Maria entre
risonho e agastado.

— O meu senhor, pois eu...

— Suspeita-me de ladrao...

— Valha-me Deus!... 0 que aparecer em terra de V. S.2 seu é.

—E esta terra é minha? Pois ndo sabe que este chdo é deste pobre que se
chama Alvaro?

—O Sr. Guimaries!... — exclamou o filho do tltimo senhor da honra de Real de
Oleiros, e ndo pdde articular outra expressao.

—Vamos! — acudiu o brasileiro — para onde é que vai o tesouro de seu avo, Sr.
Alvaro Pacheco de Andrade, Sr. bario, Sr. visconde, Sr. conde, Sr.... Quer mais? Dé
as suas ordens.

José Maria casquinava uma risada de elevada inteligéncia, quanto os obreiros,

rodeando o caixote, se embasbacavam uns nos outros, e todos no rosto de

Alvaro com a mais sincera e respeitosa estupidez.
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Novamente instado para que dissesse onde o caixdo devia ser levado, Alvaro
respondeu:

— A minha made, que sabe o que sdo pobres.

*

E os primeiros pobres, que relativamente enriqueceram nas aldeias convizinhas,
foram os descendentes dos irmaos daquele feitor que muitos alcunharam de fugitivo
ladrao do tesouro do capitdo-mor, e que se fora a morrer longe dali, e obscura-
mente, receoso de ser novamente martirizado pelos filhos de seu amo...

Alvaro Pacheco de Andrade, neste ano de 1874, tem quarenta e nove anos, e é
conhecido pelo fidalgo de Real de Oleiros. Aquela senhora de tez morena, com cinco
formosos filhos, que brincam a volta de outra senhora de setenta anos, é a esposa de
Alvaro, e filha de José Maria Guimaries. A dos cabelos brancos, que lhe alvejam na
fronte como a coroa de acucenas de uma santa, é a viuva daquele galhardo e
infausto D. Juan, assassinado em 1843. O sacerdote ancido, que parece ser da
familia, é aquele abade que nos leu a Revista Universal Lisbonense, e a quem eu devo
e agradeco os comentarios ao fogoso e pungente artigo, que me parece ser do meu

prezado mestre e adorado amigo visconde de Castilho.

In Noites de Insénia, de Camilo Castelo Branco.
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